Жизненно важное упражнение из практической психологии, «малодушной психиатрии», управления реальностью и душевной экологии. Одно из развитий темы, затронутой Ричардом Бахом в книге «Бегство от безопасности».
Как выйти из отчаяния
— … Человеку всё время кажется, что он уже всё знает и учёбу пора прекратить. Что делать — любое знание меняет жизнь. Ты готов к новому?
— Да. Я всегда готов.
— Сделай глубокий вдох и сложи пальцы вот таким образом.
Она соединила большой палец с указательным так, как будто держала нитку, но удивительно элегантно. Ноготь большого пальца буквально впивался в подушечку указательного. Я почувствовал себя неловко и подумал: что же будет дальше?
— Это йога? — спросил я Катю.
— Нет.
— А что мы, собственно говоря, собираемся делать?
— Как всегда. Я буду учить тебя, как изменить мир и обрести счастье. Есть ещё вопросы?
«Ну ни фига себе!» — подумал я про себя. «Она собралась учить меня, как изменить мир и обрести счастье! Может, это мания величия? Теперь всё ясно!» — усмехнулся я, но всё-таки сложил пальцы, как она просила.
— Да, и на второй руке тоже. А теперь сделай глубокий вдох и вспомни один из самых счастливых моментов своей жизни.
…
— Что-то ничего не приходит на ум.
Катя протянула руку и разъединила мои пальцы:
— Тогда вспомни что-нибудь и сложи их снова на некоторое время.
Я вздохнул и раздражённо подумал про себя: «Ну вот! Опять, как в среде наших духовных искателей, мы в поисках Нирваны. Если бы моя жизнь была полна только приятными воспоминаниями, неужели я бы попёрся в Красноярск?» — как вдруг сквозь эту возмущённую мысль ко мне пробилось ощущение: я вспомнил, как мы с отцом гуляли по полю. Я тогда был ещё ребёнком, а мой отец работал геодезистом. Его рука лежала на моём плече, а я тащил огромную геодезическую рейку и ощущал запах его сигарет. Я был абсолютно счастлив тогда… и я кивнул Кате.
— Соедини пальцы… Полностью погрузись в это воспоминание. Находясь там, оглянись вокруг. Прислушайся к звукам, почувствуй своё тело, ощути запахи, витающие в воздухе.
Я с удивлением увидел тени деревьев, чувствовал, как припекает солнце под ногами, как отвратительно кусается мошкара. Я слышал шелест травы под нашими ногами и удивлялся: Боже мой, неужели я всё это помню!? И из полного наслаждения пробормотал:
— Угу!
— Соедини пальцы! Наслаждаясь образом, обрати внимание, где именно в твоём теле находятся приятные ощущения от воспоминаний. Многие чувствуют изменение температуры в области груди или шеи. Возможно, в твоём случае это будет другая часть тела.
Безумие! Определить, в какой части моего тела таится воспоминание? Если бы сейчас меня видел кто-нибудь из однокурсников или тем более коллег по ординатуре, я бы на месте сгорел от стыда.
Но потом я вспомнил занятие с одним московским йогом. Во время медитации он соединял пальцы подобным образом. Постепенно я почувствовал: приятное тепло от этого воспоминания возникало в области груди, чуть ниже ключицы.
— Когда поймёшь, где скрыто это ощущение, определи его размеры и очертания, обозначь мысленно его границы.
Я решил продолжать это странное упражнение, ну хотя бы из любопытства. Мысль о том, что я буду измерять ощущения в своей груди, показалась мне забавной. Но вскоре, к удивлению моему, я заметил, что тепло имеет форму овала длиной примерно 20, а шириной — 10 сантиметров.
— Теперь очень медленно позволь ощущению выйти за эти пределы и распространиться по всему телу, подобно тому как жидкость разливается по поверхности стола.
Сначала ничего не происходило. А затем я почувствовал, как тепло перемещается вниз, заполняет желудок, обволакивает рёбра. Я утвердительно кивнул…
— Пусть тепло распространится по всему твоему телу. Пусть оно проникнет в плечи, руки и ладони, перейдёт к ногам, а затем поднимется вверх — к шее, голове и лицу.
Что-то во мне продолжало сопротивляться происходящему, но голос Кати приятно успокаивал, а его прохладная отстранённость позволяла мне влюбляться в неё всё больше и больше. Я влюблялся в голос, а человек моей любви не требовал. Послушно следуя за тем, что говорил голос, я почувствовал, будто тёплая жидкость переполняет меня, и каждая часть тела, каждый орган, казалось, мягко утопает под её тяжестью.
Несмотря на то, что я находился в состоянии полной релаксации, в чём-то похожем на транс, я прекрасно осознавал всё, что происходит вокруг, и контролировал то, что делаю.
— Когда ощущение приятного воспоминания заполнит последнюю клетку твоего тела, я попрошу тебя усилить вдвое это ощущение. И в этот момент ненадолго соединить пальцы.
Эта идея меня совсем потрясла. Я ещё сильнее сдавил ногтем большого пальца подушечку указательного и почувствовал, как усиливается тепло от того залитого солнцем луга и присутствия папы рядом. Я ощутил жар во всём теле.
— Продолжая наслаждаться этим ощущением, вспомни животное или человека, который дорог тебе, окажись рядом с ним, посмотри в его глаза, почувствуй его запах, слушай звуки, которые он издаёт, ощути его прикосновение…
Я вспомнил Джонни — славного рыжего эрдельтерьера, друга моего детства. Ночами он прижимался носом к моей ноге, я чувствовал себя уверенно от прикосновения маленькой мокрой пуговицы. Я почувствовал… физически почувствовал, как рукой прикасаюсь к его шерсти.
Но было во всём этом совсем другое ощущение. Тогда я его просто уловил, но не смог понять. Я ещё не умел доверять своему внутреннему человеку. Следуя за словами Кати, я просто вспоминал, однако за границами возникающей картинки воспоминания я всё время чувствовал ещё что-то.
Потом я понял, что за моими воспоминаниями о папе и Джонни наблюдали… папа и Джонни… В роли наблюдателей они немного по-другому выглядели, находясь где-то в неведомых мне пространствах, то ли вместе, то ли по отдельности.
В результате присутствия наблюдателей возникала непоколебимая уверенность: они живы!
Сейчас я думаю, что это присутствие третьей инстанции — наблюдателей в наших воспоминаниях — как раз и меняет настроение в таких упражнениях.
Когда ты только начинаешь их делать, ты исходишь из отчаяния. Если пользоваться терминами Кати, то отчаяние — это абсолютно серьёзное отношение к потере близкого. Присутствие наблюдателей замечаешь только тогда, когда тебе укажут на это. Внутри воспоминания они существуют неявно, и их существование настолько противоречит линейной логике, что сознание отказывается в них верить. Но именно ощущение их присутствия приводит к тому, что отчаяние заканчивается и сменяется необъяснимой радостью. Катя, как будто читая мои мысли, спросила:
— Интересно, а никто не заглядывал в твои воспоминания?
— Нет! А что, кто-то должен быть?
— Потом сам разберёшься. А теперь, когда ощущение от этого воспоминания достигнет своего пика, соедини пальцы. Продолжая наслаждаться этим ощущением, вспомни любимый уголок природы. Обрати внимание на время года, краски, тени, подвижные и неподвижные объекты, звуки и запахи, почувствуй температуру своего тела.
Откуда-то из глубины моей души всплыло видение морского побережья Крыма. Я почувствовал солёный запах морской воды, волны, которые шумно накатывались на берег… вот морская вода выталкивает меня маленького на поверхность, и я чувствую вкус соли на губах. Я плыву, а солнце приятно припекает спину.
— А теперь соедини пальцы. И пока ты наслаждаешься этим ощущением, вспомни момент, когда ты сделал что-нибудь на редкость удачное. Это может быть нечто незначительное, например, выбор подарка, удовольствие, которое ты доставил другому человеку; или какой-то серьёзный шаг в твоей жизни, например, окончание институтского курса или создание чего-то, чем ты впоследствии гордился.
Мне нужно было вспомнить что-то, чем я гордился… Некоторое время я не мог вспомнить ничего. Идея неудачника всё ещё иногда витала надо мной, но тут я вспомнил, что статья, которую я писал «в стол», вдруг, совершенно неожиданно для меня была опубликована в страшно популярном в те времена и очень известном толстом журнале. Я вспомнил чувство удивительной радости, гордости за то, что я вместе с писателями и журналистами стою в очереди в кассу журнала, чтобы получить свой скромный гонорар. Это ощущение действительно переполнило меня, ну а Катя продолжала объяснять:
— И когда ты полностью окунёшься в это воспоминание, соедини пальцы. Ещё раз мысленным взором пробегись по этим воспоминаниям, каждый раз соединяя пальцы. Дорогой тебе человек или домашний любимец — соедини пальцы; излюбленное место — соедини пальцы; ситуация, в которой ты проявил находчивость, — соедини пальцы! Возможно, ты вспомнишь и другие моменты своей жизни, когда ты чувствовал глубокое удовлетворение, радость или безмятежность. И по мере того как эти воспоминания появляются в твоём сознании — соединяй пальцы. Немного передохни и подумай о том, что ты сейчас вспомнил, а потом постепенно, не спеша возвращайся к нормальному состоянию.
Казалось, моё тело пробуждается ото сна, хоть я и не засыпал. Во время моего упражнения сознание сохраняло удивительную чёткость, и я прекрасно помнил всё, что говорила Катя. Я вдруг отчётливо почувствовал главное: всё в моей жизни обстояло в общем неплохо, я просто слишком серьёзно отнёсся к некоторым из своих сиюминутных реакций, и они до предела сузили мой взгляд на свою жизнь. Я перестал замечать хорошие события, происходившие вокруг меня. Чувствуя удивительный приток новых сил и умиротворения, я совершенно утратил ощущение времени и очнулся лишь тогда, когда Катя заговорила вновь:
— Ты можешь встать и немного прогуляться вокруг дома.
Я покорно вышел из дома. От деревьев исходил запах свежести, который в тот момент слегка напомнил мне аромат ванили. Ночная прохлада и безмолвие вокруг. Небо было абсолютно чистым, а звёзды, казалось, висели так низко, что до них можно было дотянуться рукой и сорвать как виноградины. На горизонте появилось бледное зарево, и небо заколыхалось как шёлковая занавеска, расшитая множеством пусть бледных, но легко угадываемых жёлтых и зелёных огоньков. Занавеска как будто приоткрывала очередную тайну мироздания. Мир становился таким, каким он, по всей видимости, был всегда: он превращался в личность, готовую разговаривать со мной. Наблюдая это зрелище, я почувствовал лёгкое головокружение, как если бы плыл на лодке в открытом море. Я пошатнулся и чуть не упал с крыльца, но вовремя схватился за перила…
— Северное сияние осенью. Тебе повезло: для Сибири это редкое явление, зато в Арктике северное сияние такое яркое, что огни напоминают привидений, скачущих по звёздному небу. Ты почти слышишь их таинственный шёпот.
Тут она сделала неожиданную для меня вещь: она развернула руку ладонью вверх, подперев ногтем большого пальца подушечку указательного, и издала короткий жужжащий звук:
— Ж-ж-ж!
— Ж-ж-ж, — повторил я, чувствуя себя идиотом, но с наслаждением обозревая широкую панораму сияющего неба. Соединив пальцы, я почувствовал, как ко мне возвращается ощущение яркости мира и радость своего присутствия в нём.
— Каждый раз, когда ты видишь нечто прекрасное, — помни: это сигнал о том, что следует соединить пальцы… даже если это что-то незначительное. «О! Прекрасный галстук, Вася!» — «Ж-ж-ж!»; ты видишь небо, усыпанное звёздами — «Ж-ж-ж!»; в голову пришла замечательная идея — «Ж-ж-ж!».
Я хочу, чтобы ты ежедневно находил время и тихое место, чтобы восстановить в своей памяти ещё одно вдохновляющее воспоминание и, соединив пальцы, добавить его к тому, что ты видел сегодня. Можешь прослушивать кассету с записью, если это подтолкнёт тебя к работе. Через месяц у тебя появится 30 приятных воспоминаний помимо тех, которые ты черпаешь в настоящем. Представляешь, сколько положительных эмоций ты накопишь к концу года? А теперь представь себе, в каком уголке своей квартиры ты будешь выполнять это упражнение. И вообрази, что делаешь его сейчас.
Я увидел свою комнату и ободранное кресло, единственное, надо сказать, в доме моих родителей.
— Обещай мне и себе самому, что будешь делать это упражнение каждый день несмотря ни на что.
(А. Г. Данилин, «Поиск видения», с. 166 — 174).